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Aproximarse como espectador o como crítico a El congreso (The Congress, Ari 
Folman, 2013) no es fácil. Se trata de una obra perturbadora y alienante, tanto 
como puedan serlo la película de culto Holy Motors (Leos Carax, 2012) o la 
hilarante Cómo ser John Malkovich (Being John Malkovich, Spike Jonze, 1999), 
con las que comparte la fascinación por el simulacro. El congreso presenta un 
inextricable juego de espejos entre la realidad y la ficción, donde brillan la 
autoconsciencia del medio y la metalepsis —el relato dentro del relato, 
planteando heterogéneos niveles de realidad que interactúan entre sí—. Ni 
siquiera considerando el referente literario de partida, El congreso de 
futurología (Kongres futurologiczny, 1971) del polaco Stanislaw Lem, se 
pueden esclarecer completamente sus claves. 
 
1.  
 
Quizá es en esa noción de lo confuso, de charada fílmica, donde El congreso no 
ha resultado tan convincente para parte de la crítica como sí lo fue la obra 
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anterior de su realizador, Vals con Bashir (Vals im Bashir, Ari Folman, 2008), un 
documental nominado para el Oscar® a la Mejor Película Extranjera en 2009, 
donde el director, Ari Folman, profundizaba en su propia experiencia traumática y 
la de muchos otros al formar parte del ejército israelí en su juventud, tomando 
parte en la Guerra del Líbano y facilitando, involuntariamente, las matanzas de 
los barrios palestinos de Sabra y Shatila. La peculiaridad de este filme fue el 
lenguaje visual con el que reconstruía estas memorias perdidas: el dibujo 
animado, con diseño de David Polonski y producido por apenas una docena de 
animadores, creaba una realidad suspendida, deliberadamente artificial, como el 
filtro mismo que la consciencia utiliza para protegerse del horror. 
 
Partiendo de presupuestos similares, El congreso también diluye en la diégesis 
una persona real: la actriz Robin Wright, que se interpreta a sí misma —
aparentemente— en un futuro inmediato, donde los actores están siendo 
reemplazados por sus avatares digitales. Harvey Keitel, en el papel de su 
representante, la convence de firmar un mefistofélico pacto que le ofrece un 
productor —interpretado por Danny Houston—, por el que Robin aceptaría ser 
escaneada para su ulterior empleo en los “blockbusters” que ella jamás querría 
filmar; a cambio, ella deberá retirarse del mundo interpretativo. Como en la 
fundacional El retrato de Dorian Gray, el doble asume lo que el modelo no 
desea; pero su factura canibalística será inmensa. 
 
Ari Folman ha adaptado libremente la novela de Lem, por la que sentía 
fascinación desde su juventud, transformando su discurso de prevención contra 
los sistemas totalitarios en una cierta crítica al capitalismo. No en balde, la 
identidad humana se difumina en ambos sistemas, indiferentes hacia la 
persona, ya como individuo o como consumidor.  
 
2. 
 
La presentación de la identidad de la artista en el propio filme es en sí una 
cuestión destacable, puesto que la cinta juega a presentar a una actriz real en un 
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contexto posible. En los años de su fama, Grace Kelly observaba que, cuando 
cogía un taxi, para el conductor ella era tan solo “alguien que se parecía a Grace 
Kelly”; a su vez, Rita Hayworth se lamentaba amargamente de que los hombres 
de su vida “se acostaban con Gilda, pero se levantaban con Rita Hayworth”. 
Para Edgar Morin, la estrella de cine está obligada a llevar dos vidas: la de sus 
películas y la propia, engañando al tedio con inacabables fiestas, mientras la 
cámara absorbe su verdadera sustancia humana. Sin embargo, Robin Wright 
nunca ha querido doblegarse a las servidumbres del estrellato: debido a su 
primer embarazo, rechazó el suculento papel de Lady Marian en Robin Hood, 
príncipe de los ladrones (Robin Hood: Prince of Thieves, Kevin Reynolds, 1991); 
asimismo, demostró su rebeldía al negarse a aparecer en la portada de Vanity 
Fair tras el éxito de Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994); también ha 
rehusado sistemáticamente trabajar en televisión desde su primera —y 
prolongada— experiencia en el culebrón Santa Barbara (1984-1993), si bien en 
la actualidad su caché se ha revalorizado gracias a su participación en House of 
Cards (2013-2016) —mediando el insistente David Fincher—. Aunque Ari 
Folman había concebido el papel para Cate Blanchett, el encuentro casual con la 
indómita de Hollywood le convenció de que ella debía ser su protagonista. 
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Sin embargo, Ari Folman juega con libertad a la hora de crear un contexto para 
su personaje, que en la película se desvive por su hijo Aaron (Kodi Smit 
McPhee), aquejado de un síndrome congénito que le va dejando 
paulatinamente ciego y sordo. El mundo intelectual que este personaje crea, al 
amparo de su oscuridad creciente, anuncia la ilusión colectiva en la que se 
sumergirá la humanidad de las siguientes generaciones: el cine del futuro, 
como una alucinación que llena los vacíos de la vida, llegando a apoderarse 
totalmente de ella. En cualquier caso, no cabe confundir al personaje de la 
película con la actriz real —por muy paralelos que sean sus trasfondos—, al 
igual que el trasunto animado de Ari Folman, tratando de recuperar sus 
recuerdos en Vals con Bashir, no tenía que ver con las vicisitudes reales del 
director, transformado aquí en autor ficcional. 
 
3. 
 
 
 
Sin duda, el centro de El congreso se puede encontrar en la secuencia del 
escaneo de la actriz: aunque la digitalización de actores es ya moneda 
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corriente en Hollywood, Ari Folman ideó para su sátira un llamativo complejo de 
flashes tapizando una esfera, que, con el ensordecedor estruendo de un TAC, 
intimidan a la dubitativa Robin Wright, consciente de que la exposición a la 
máquina marca un punto de no retorno. La máquina, inmisericorde, devorará 
todas las emociones auténticas de la actriz, que fluirán desde la risa al llanto al 
escuchar las confesiones de su cómplice representante. Paradójicamente, la 
propia Wright ya formó parte de un elenco virtual en Beowulf (Robert Zemeckis, 
2007), caracterizada como la reina Wealthow, si bien fue eclipsada por la 
hiperrealista versión digital de Angelina Jolie. 
 
Superficialmente, El congreso puede recordarnos a otras películas híbridas 
donde las escenas de acción real y de animación se combinan, tales como 
Quién engañó a Roger Rabbit (Who Framed Roger Rabbit, Robert Zemeckis, 
1988) o el último largometraje de animación del maestro Ralph Bakshi, Cool 
World: una rubia entre dos mundos (Cool World, 1992), donde el entorno 
animado es una zona liminal que se superpone al mundo real: un barrio aparte 
donde se materializan nuestros sueños y fantasías, pero también nuestras 
peores pesadillas —tal como intuye el detective Eddie Valiant cuando regresa a 
Dibuliwood, con idéntico resquemor al de Jack Nicholson cuando éste se 
acerca a la Chinatown del filme de Polanski—. En este sentido, la imaginación 
del ser humano y la excitación de los sentidos que producen los alucinógenos 
se hermanan en Ciudad Abrahama, la “zona restringida de animación”, un 
excéntrico paraíso donde ingresa Robin Wright en la segunda parte del filme, 
cuando, veinte años después, debe renovar su contrato de cesión de imagen. 
Ciudad Abrahama es accesible al visitante tan sólo tras la inhalación de un 
éter, un recurso que emula apropiadamente la “psiquímica” que señorea el 
futuro descrito por Lem en su novela. 
 
4. 
 
Lo que ocurre a continuación es una fiesta para los sentidos y un manjar para 
los amantes del cine animado de todos los tiempos: el desierto donde penetra 
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Wright se transforma en un vergel animado, un contexto de lisérgica belleza, en 
perpetuo movimiento, que en algún momento permite establecer 
comparaciones con la escena de “Lucy in the Sky with Diamonds” en Yellow 
Submarine (George Dunning, 1968), y hasta con las alucinaciones del 
protagonista de A Scanner Darkly (Richard Linklater, 2006). Sin embargo, el 
guiño iconográfico lo establece realmente con la animación cartoon de los años 
treinta y cuarenta del pasado siglo, y especialmente con las creaciones de los 
hermanos Fleischer —animadores de Betty Boop, Popeye y Ko-Ko el payaso, 
entre otros—, a las que imitan en diseño y dinamismo perpetuo. 
 
 
 
La caricaturización de estrellas de cine en filmes animados es algo tan antiguo 
como el Star System. Ya en 1918, los personajes de cómic Mutt & Jeff 
compartían cartel con Theda Bara en un cortometraje animado, del que no nos 
ha quedado más que el cartel. Asimismo, el gato Felix se encontraba con los 
dobles animados de Charles Chaplin, Gloria Swanson, e incluso del productor 
Irving Thalberg (Felix the Cat in Hollywood, Pat Sullivan, 1923). En los años 
dorados de Hollywood, la animación y el cine formaban, de alguna manera, un 
todo indiferenciado, donde las pin-up animadas eran capaces de robar 
protagonismo a las estrellas de carne y hueso, y actores como Humphrey 
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Bogart, Shirley Temple o los hermanos Marx realizaban cameos en los 
cortometrajes de las estrellas dibujadas, ya fuesen Porky o el pato Donald. En 
El congreso, el avatar animado de Robin Wright contempla, atónito, cómo se 
reproducen a su alrededor las Marilyn Monroe y los John Wayne, e incluso ella 
misma, caracterizada como superheroína en los filmes realizados con sus 
archivos de imagen: en ese futuro distópico, el cine ya no existe como industria, 
ni siquiera como entretenimiento, sino como pleno sustitutivo de la vida. ¿Por 
qué ser tú mismo, cuando puedes ser Tom Cruise? En este sentido, la mitad 
animada del filme recrea imaginativamente las sugerencias de El congreso de 
futurología, cuando su protagonista, Ijon Tychi, una suerte de Gulliver perdido 
en diversas dimensiones, descubre de mano de su colega, el profesor 
Trottelreiner, que la población mundial es adicta a unos alucinógenos con los 
que realizan sus más secretas fantasías, participando así, sin saberlo, de una 
terrible fantasmagoría, un espejismo con el que los poderes fácticos maquillan 
la intolerable realidad. 
 
5. 
 
El congreso puede ser un filme irregular en el que, gracias al magnífico hacer 
de su elenco — donde también cabría destacar a Paul Giamatti en el rol de 
médico, eficaz representación de Trottelreiner—, las sencillas escenas de 
acción real nos emocionan más que las animadas, a pesar de su deslumbrante 
belleza y profunda correlación con las sugerencias del texto que las ha 
inspirado. Pero, lo que es innegable es la riqueza de diálogos que establece, 
mediante la construcción del simulacro, con numerosos textos que abundan en 
la misma idea: desde la “exposición” de la modelo al mecanismo que absorberá 
su imagen —de innegable parentesco con la máquina usurpadora de La 
invención de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940)— hasta la fascinación por la 
estrella de cine y el deseo de recrearla en laboratorio para el disfrute personal 
—como en la novela peruana XYZ, de Clemente Palma (1934)—, pasando por 
los inevitables ecos a Oscar Wilde que nos hablan de la identidad del sujeto, 
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diluida por su reproductibilidad técnica. En este discurso, el cine juega un papel 
capital: el cine ha asimilado progresivamente lo que Noël Burch señalaba como 
complejo de Frankenstein o afán de reinventar lo humano, añadiendo 
gradualmente a las copias filmadas atributos sensoriales, como el color, el 
sonido, la ilusión de volumen en el cine 3D, e incluso el olor en alguna 
experiencia puntual. Sin embargo, la imaginación literaria ha ido mucho más 
allá, proponiendo las reproducciones como indiferenciables de lo vivo, como los 
fantasmas artificiales que habitan la isla de Morel, o las andreidas genéticas de 
XYZ, no por casualidad realizadas a imagen y semejanza de las mayores 
estrellas de su época —Greta Garbo, Joan Crawford, e incluso el ya entonces 
fallecido Rodolfo Valentino—. El fantasma de lo siniestro, de la sombra que, 
como Freud señala, amenaza con reemplazarnos, revolotea sobre estas 
creaciones fáusticas, trayendo en la película de Folman gravísimas 
consecuencias para la raza humana. 
 
 
 
El congreso es un filme que pretende reflexionar sobre la libertad de elección y 
la posibilidad de conocer la verdad. Embarcado actualmente en una atractiva 
adaptación de El diario de Anna Frank, que combinará acción real con 
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animación stop-motion, Ari Folman demuestra con su filmografía que la 
animación es algo más que un lenguaje, sino un medio capaz de establecer 
relaciones tan desasosegantes como sugestivas entre lo real y lo imaginario.  
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